僕は学校へ行くために地下鉄の駅へと急いでいた。いまさら学校なんて、という気がしないでもないのだが、僕はまだ希望を捨てきれないでいた。
世界中の頭脳が集まって対策を練っているのだから、なんとかなるような気がする。
タイムマシンなんて、少し前までは単なる夢物語でしかなかった機械を作り上げてしまった人類が、そう間単に滅びるわけがない。
僕はまだそう信じていた。
友人たちはいつの間にか学校へ来なくなり、今では数えるほどしか授業を受けていない。

授業が終わり、教室から出ようとすると、一人の女の子に声をかけられた。
僕がずっと思いを寄せていたトモミだった。
彼女は僕の幼馴染みのアキラと付き合っている。

トモミは家まで送ってほしいと言う。
今日は授業が夕方まであったのと、少し前から振り出した雨とで、外は不気味に薄暗い。
どうせまっすぐ帰っても何もすることがないし、トモミと二人きりになれることなんて、おそらくもうないだろうから、承知することにした。
彼女の家は僕の住んでいる街とは全くの逆方向だったので、失敗したかな、とも思ったが、電車の中で寄り添って座っていると、今まで感じたことのない充足感が心を満たした。
　

　電車を降り、彼女の家へと向かう。街灯はほとんど割られてしまっているので、道がとても薄暗い。
彼女の話によると、いつもはアキラが家まで送ってくれていたそうだが、ここ一週間ほど学校に姿を見せていないらしい。電話をしてもいつも留守だという。そういえば、確かに最近、アキラの姿を見ない。

少しでも長くトモミと一緒にいたいと思い、僕はできるだけゆっくりと歩いた。つまらないことをしきりと喋り、彼女の歓心をひこうとした。アキラの話はしないようにした。
今だけでも、彼のことを忘れてほしかった。
ほんの一瞬だけでもいい、僕だけを見てほしい。

人通りのない、暗くて細い道にさしかかったとき、僕は彼女の手を握り締め、今まで心の底にしまいこんできた思いのすべてを伝えようとした。
｢どうしても話しておきたいことがあるんだ…｣

その瞬間、後頭部に衝撃を受け、僕は気を失ってしまった。
　

　目が覚めたとき、僕は水溜りの中、雨に打たれて横たわっていた。
トモミのすすり泣く声が聞こえる。
うずく頭を押さえながらゆっくりと起き上がり、泣き声のする方を見ると、どこからか漏れてくる薄暗い明かりの中、服をずたずたに引き裂かれたトモミがうずくまっていた。

｢こっちに来ないで！　私を見ないで！」
悲鳴にも似た彼女の叫び声に、思わず足が止まる。しばらく呆然と立ち尽くしていた。
いったいどうすればいいのだろう。
僕は羽織っていた上着を彼女の足下にそっと置き、無言でその場を立ち去った。

駅に着き、切符を買おうとポケットに手をのばした。いつも財布を入れてある尻ポケットに財布はなかった。きっと気絶している間に抜き取られたのだろう。
ここから家まではかなり遠いが、歩いて帰ることにした。
現金やカード、学生証など、大切なものが入った財布だったが、悔しさも腹立たしさも、何も感じなかった。
いつの間にか雨はやみ、生暖かい風が頬をなでていた。

いつの間にか物騒な世の中になってしまった。
だんだんと世の中から秩序が消えていく。
僕の耳には、いつまでも彼女のすすり泣く声が響いていた。
その日から僕は学校へ行くのをやめてしまった。